Вы уходите вместе, а потом ты, потягивая красное вино, битый час слушаешь его робкий трёп. Его никогда никто так не слушал. Ты это умеешь. Ты заводишься, глядя на его накачанное тело. Интересно, он старше той девочки? Купаешься в откровенном восхищении, слушаешь, как ты красива. У мальчика нетерпеливые руки и мокрые губы. Ты загадочно улыбаешься и шепчешь: «Я выключу свет».

Идёшь к двери, щёлкаешь выключателем... и уходишь. Ты бежишь к Нему. К Нему.

«Если ты меня сейчас не трахнешь, то...» — «То что?» Ты словно врезаешься в стену и молчишь. Он грубо срывает с тебя одежду и швыряет на кровать. Он не хочет смотреть тебе в лицо, Он берёт тебя сзади без ласк и нежности. Ты тянешь руку назад, пытаясь дотронуться до Него, но Он придавливает твою шею локтем так, что ты щекой упираешься в матрас. Ты стонешь и хрипишь от боли, ненависти и восторга, что это Он. А потом Он лежит, отвернувшись от тебя, и молчит. Ты робко проводишь пальцем по Его плечу. «Дура!» Ты плачешь.

*******

«Несвоевременность — вечная драма, где есть он и она...» Ты ненавидишь эту песню. Потому что это правда. Потому что у тебя больше ничего нет. У тебя больше нет Его. Он скатывается с тебя и отворачивается. А ты молчишь и с ужасом ждёшь, когда Он оденется и уйдёт. И так каждую ночь.

Но не сегодня. Сегодня Он останется с тобой, на тебе и в тебе, обняв тебя двумя руками и уткнувшись куда-то в шею. По-настоящему твой. И ты снова будешь счастлива.

Ты улыбаешься и осторожно трогаешь пальцем лезвие ножа, которым обычно режешь хлеб.